Gerade einmal 18 Jahre alt war Manon Gropius, die Tochter von Alma Mahler und dem Bauhaus-Architekten Walter Gropius, als sie im April 1935 an den Folgen der Kinderlähmung starb. Dem eng mit der Familie befreundeten Alban Berg fehlten nach diesem tragischen Tod die Worte, wie er Alma in einem Brief wissen ließ: „Eines Tages mag Dir aus einer Partitur, die ‚dem Andenken eines Engels’ geweiht sein wird, das erklingen, was ich fühle und wofür ich heute keinen Ausdruck finde.“ Wenige Monate später drückte er seine Gefühle in einem zweisätzigen Violinkonzert aus – ein Requiem im doppelten Sinne, denn auch dessen Schöpfer starb kurz nach der Vollendung, konnte das Werk nicht mehr auf der Bühne hören. Während der erste Satz ein musikalisches Porträt der sanften und lebenslustigen Manon ist, verhandelt der zweite die Themen Tod und Trost, Trauer und Hoffnung ganz grundsätzlich. Und obwohl das Violinkonzert in der neuen Zwölftontechnik komponiert ist, blieb Berg darin ein „unverbesserlicher Romantiker“, wie er selbst sagte. Ein solcher war auch Anton Bruckner: In seiner monumentalen Fünften setzt er ganz auf gewaltige Klangflächen und Spannungsbögen und erzeugt damit einen Sog, dem man sich nur schwer entziehen kann.